AMARILLO, AMARILLO..

miércoles, 29 de febrero de 2012



"Kandisky afirma que el amarillo es el color de la vida...
Se comprende ahora por qué ese color hace tanto daño a los ojos."

Emil Cioran



"El amarillo no es una linda palabra en español"-dijo Borges quien prefería más bien las palabras que definen a este color primario en el idioma inglés, francés o alemán(yellow, jaune, gelb)...La predilección de Borges por el amarillo se remonta a su infancia cuando se deleitaba mirando a los tigres en la jaula del Zoo...Luego el amarillo de esos tigres se convirtió literariamente en dorado:"El oro de los tigres"...
Otra razón tenía que ver con la naturaleza misma de su ceguera:
"hay un color que ha sobrevivido a todos que es el amarillo...El rojo, que se supone que es el color más vivo, ha desaparecido para mí, lo veo como un vago marrón. De modo que el mundo del ciego no es la noche que la gente supone. Para mí todavía el amarillo, todavía el azul, salvo que el azul puede ser verde, todavía el verde, salvo que puede ser azul. El blanco ha desaparecido y se confunde con el gris."
Un libro de Gastón Leroux fascinaba mucho a Borges: "El misterio del cuarto amarillo", ingeniosa novela policíaca donde alguien intenta cometer una asesinato dentro de una habitación totalmente pintada de color amarillo y donde nadie podía entrar ni tampoco salir. Aún así, el criminal logra desaparecer impune. En algún lugar leí una leyenda según la cual a Borges no le gustó demasiado el desenlace que propuso Leroux, y entonces escribió una novela apócrifa-mas bien firmada con seudónimo- con su propia solución al enigma.

II

En las pinturas rupestres  ya se utilizaba el amarillo como símbolo del sol, la luz, la energía vital. También estaba presente en las obras pictóricas griegas y romanas. Incluso los romanos no desdeñaban vestirse con ropas amarillas durante sus ceremonias o sus bodas. En China era el color favorito del Emperador y se empleaba junto al negro como símbolo del dualismo del ying y el yang. En las narraciones taoístas se cuenta cómo este color, identificado con el yang, nació del negro para personificar la actividad.
Goethe: "En su máxima pureza comporta siempre el amarillo la naturaleza de lo claro, y posee una condición alegre, risueña. En este grado es un color placentero en la ropa, las cortinas y el papel de las paredes.  Este efecto cálido resalta especialmente si por un vidrio amarillo, sobre todo en un día gris de invierno, miramos el paisaje. La vista se recrea,el pecho se dilata y se alegra el ánimo, nos parece sentir en la cara el roce de un cálido soplo."
¿Por qué entonces el amarillo siempre ha sido símbolo de la inconstancia, de los celos y el adulterio? ¿Por qué siempre causa recelo y aversión entre los hombres?
En el Egipto de los faraones, por ejemplo, representaba la envidia. Y también se usaba como distinción infamante de judíos, herejes y prostitutas.
En el Islam también es un color ambivalente, contradictorio, ya que en sus tonos dorados simboliza la sabiduría, pero en su tono pálido simboliza la traición...

III

Traición. Judas.
En Francia la puerta de los traidores solía pintarse de amarillo.
En España, la vestimenta del verdugo lo mismo lo mismo era de color rojo, lo mismo amarillo.
Michel Pastoureau:"Ya entre los romanos, los  caballeros felones como Ganelón aparecen vestidos de amarillo .Miremos los cuadros que en Inglaterra, Alemania, y luego en toda Europa Occidental representan a Judas. A lo largo del tiempo esta figura reune todos los atributos infamantes: primero se le describe como un pelirrojo, luego a partir del siglo XII, se le representa vestido de amarillo, y para rematarlo se le hace zurdo. Sin embargo, ningun texto evangelico nos describe el color de sus cabellos, ni el de sus ropas. Se trata de una  pura construcción medieval.Desde la Edad Media, el amarillo es el color de los traidores. La casa de los falsificadores se pintaba de amarillo, y vestido de amarillo era conducido a la hoguera.
En el siglo XIX, los maridos cornudos eran caricaturizados en traje y corbata amarilla.
Los Concilios se pronuncian contra el matrimonio entre cristianos y judios y exigen que estos ultimos lleven un signo distintivo. Inicialmente, este signo era una especie de ruedecilla o más bien una figura como las tablas de la ley, o incluso una estrella que evoca el Oriente. Todos estos signos se inscriben en la gama de amarillos y rojos."
El Papa Inocencio III, al establecer los colores de la liturgia en el siglo XIII, excluyó al amarillo y  es el unico color que está ausente de los ritos católicos.
Dicen que Molière murió vestido de amarillo mientras representaba El enfermo Imaginario..aunque más bien se trata de una leyenda. Aún así,para la gente de teatro, el color amarillo es de muy mal augurio.
Este desprecio por el amarillo duró hasta finales del siglo XIX, cuando los impresionistas y los fauvistas lo rescataron y le dieron una nueva dimensión estética.
Campos de trigo. Girasoles de Van Gogh...

IV
.
En Nueva York, los taxis son amarillos porque a un tal Harry N. Allen se le ocurrió pintar su coche de amarillo al enterarse de que era el color más visible desde lejos.
En el siglo XIX, los guantes de los dandys eran de color amarillo.  Como los guantes de Lord Henry Wotton, el aristócrata hedonista de "El retrato de Dorian Gray", de Oscar Wilde.
Dorothy Wordsworth, según su Diario de Grasmere, veía el amarillo por todas partes. "There was a curious yellow reflection in the water as of corn fields"-escribe el día 29 de agosto de 1801."The Fern of the montains now spreads yellow veins among the trees".apunta el 12 de septiembre. "There was a most lovely combination at the head of the vale-of the yellow autumnal hills wrapped in sunshine,overhung with partial mists,the green and yellow trees, distant snow-topped mountains"-escribe el 10 de octubre...De ahí sus crónicas migrañas.
Arthur Conan Doyle escribió Adventure of the Yellow Face, un curioso relato antiracista donde Sherlock Holmes revela la intriga de una mujer inglesa, viuda de un negro de Estados Unidos, que se ve obligada a ocultar el rostro de su hija tras una máscara amarilla. En aquel tiempo, finales del siglo XIX, no era ilegal que una mujer  tuviese hijos mulatos, pero con tantos prejuicios raciales yacentes en la sociedad británica decimonónica, algo así podría condenar a cualquier mujer a ser una vergüenza pública, un baldón para la raza blanca.
Cuando los Beatles sacaron a la luz "Yellow Submarine" todo el mundo dió por hecho que esa canción se refería a una experiencia con drogas. Pero Paul McCartney declaró que ese tema  se le ocurrió una noche cuando estaba en su cama medio dormido, y que lo único que realmente asociaba al submarino amarillo eran unos dulces muy azucarados que una vez comió en Grecia.
A los mismos que desprecian o temen el color amarillo, sin embargo,  no les tiemblan los dedos cuando consultan las Páginas Amarillas, o cuando leen prensa amarilla...




EBENEZER

domingo, 19 de febrero de 2012



En todo barrio hay una casa encantada, una casa que temes por su leyenda sobre muertos o vivos tremebundos. Como la casa de Ebenezer.
Judío sefardita, siempre contaba que era de origen búlgaro y que había nacido en la misma zona montañosa, de la antigua Tracia, donde también nació y creció el poeta Orfeo. Nunca se acordaba del nombre de su pueblo natal, o nunca quiso decirlo o simplemente le dolía inmensamente pronunciar aquel nombre,ya niebla en su memoria. Tras el ascenso de Hitler al poder, su familia, emigró a Cuba y se estableció en Santiago. Allí prosperó con su negocio de mercerías y allí Ebenezer conoció y se casó con una mulata del Caney que le dió cinco hijos,cinco, exactamente el valor númerico, de la letra E, la primera letra de su nombre en hebreo, la letra del aliento vital, el aliento que todo lo anima: el aire, la vida, el ser…. Su mujer dejó de ser católica-apostólica y se convirtió al judaísmo. En su casona del barrio Sueño nunca faltaron el candelabro de siete brazos,la celebración de los Yamim Noraim, el Yom Kipur,las lecturas de la Torá con su talit al atardecer, el sonido del shofar, siempre fabricado con el cuerno de un animal puro o kosher.

Pero en 1963, ya decretada la revolución socialista en la isla, la mulata judaica y sus hijos-ya adolescentes-decidieron marcharse del país, primero rumbo a Nueva York. Luego rumbo a un kibutz en Israel. Ebenezer, sin embargo, decidió quedarse en su barrio Sueño, en Santiago de Cuba. Tenía más de sesenta años, la espalda encorvada, los ojos nublados de cataratas,el corazón maltrecho. Cansado de haber trabajado, viajado y huído tanto en la vida,no quería emigrar de nuevo ,no quería cambiar de patria de nuevo..Decidió quedarse a disfrutar de su vejez, sentado siempre en su mecedora al atardecer, leyendo narraciones del Talmud o La sabiduría de los Idiotas… La mulata judaica-casi veinte años más joven que su marido-no tuvo piedad y rompió rumbo a la Yuma.
 Solitario quedó el anciano Ebenezer en su casa húmeda y misteriosa.A las seis de la tarde siempre crujía su mecedora que asustaba a los gatos y a los gorriones.
 El gobierno comunista finalmente expropio sus mercerías,lo jubiló a la fuerza.Ya no podía hacer otra cosa que tomar el fresco en el portal, pasear por los parques con su sombrero de fieltro, su guayabera mexicana y su bastón con empuñadura de plata. O encerrarse en su habitación para seguir leyendo el Talmud en la oscuridad, a la luz de una vela.

*

Durante mucho tiempo, el anciano Ebenezer no dió señales de vida. Nadie lo vió en las colas de la bodega o de la carnicería. No iba a la Plaza de Marte a platicar con otros viejos.No iba a la Isabelica a tomarse su café matinal de los domingos. La policía lo declaró “sospechoso”, pero nadie osaba entrar o registrar en aquella casa ebria de penumbras en busca de fantasmas-enemigos-de-la-revolución.

La gente del barrio Sueño murmuraba que Ebenezer, durante ese lapso de tiempo,desaparecía por arte de la cábala y se reunía con su familia en un kibutz de Israel.Seis meses duraba esa ausencia. Por seis meses su cuerpo o su alma volaban cruzando el Atlántico y así reunirse con su mulata y sus hijos en Jerusalem.
Los otros seis meses podías verlo sentado en un banco de la Plaza de Marte platicando con los viejos, o en su mecedora del portal,leyendo o casi dormido.

(2003)

EL CHOCHÍN

jueves, 16 de febrero de 2012

"Chang Hua,,en el siglo III, dedicó al chochín una famosa rapsodia o poema en prosa rimada(fu): El chochín es un pájaro muy pequeño. Se alimenta únicamente de unos pocos granos, hace su nido en una sola rama, no puede volar más que unos pocos metros, apenas ocupa espacio y no hace daño. Sus plumas son grises, no es útil a la especie humana, pero también recibe la fuerza de la vida. Los patos y los gansos pueden volar hasta las nubes, pero son abatidos con flechas, pues tienen mucha carne. Los martines pescadores y los pavo reales deben morir porque su plumaje es hermoso. El halcón es fiero, pero se le mantiene atado; el loro es inteligente, pero se le encierra en una jaula, donde se le obliga a repetir las palabras de su amo. Sólo el pequeño chochín, feo y sin ningún valor, es libre."

Eliot Weinberger

(tomado de "Algo Elemental", Ediciones Atalanta, 2010)


EN AZUL, DE ELIOT WEINBERGER

domingo, 12 de febrero de 2012


1.

Retrocede lo más posible,y no hay azul.
Blue, black, blonde, blaze..La palabra francesa blanc e incluso la inglesa yellow ambas derivan de una palabra proto-indo-europea, bhel, que significa resplandecer, arder, destellar, o lo que ya se ha quemado.
El mar que describe Homero es claramente vino oscuro. El pelo de Odiseo es del color de un jacinto(Milton, ciego y clasicista, le otorga a su Adán "hyancinthine locks")
En la mayoría de las lenguas de Asia, Africa y de la América precolombina hay una sola palabra para el azul y el verde. Los lingüistas, sin demasiado oído para los idiomas, la llaman grue.
Thoreau: "Walden es a un tiempo azul y a otro tiempo verde, incluso desde el mismo punto de vista. Al yacer entre el cielo y la tierra, es una combinación de ambos colores."
Retrocede lo más posible y los africanos, para las lenguas europeas, son azules. Los cuervos, en las sagas islandesas, son azules.
En gaélico, glas es el color del cielo, la hierba y la plata. "Glas" tambien significa vigor, la fuerza vital. En inglés medieval, blewe es el color tanto del mar como de las cenizas.
Los colores primarios de Mayas y Aztecas eran amarillo, rojo,blanco y negro: los colores de varios tipos de maíz que sembraban.

2.

 Kandinsky decía que el azul creaba un sentimiento de reposo sobrenatural: "Cuando casi desciende hacia el negro deja el eco de un dolor casi humano. Cuando asciende hacia el blanco...se vuelve más débil y más distante."
Kandinsky cita al doctor Freudenberg, de Weimar, que tuvo un paciente quien no podía comer cierta salsa sin que no sintiera el sabor azul. Kandinsky no especifica la salsa.
Kandinsky escribe: "Hay pálidas manchas azules en el resplandor amarillo. Sólo mis ojos han visto esas pálidas manchas azules. Son un bien para mis ojos. ¿Por qué nadie más puede ver esas pálidas manchas azules en el amarillo resplandor?"

3.

 El azul es un sonido.
Amy Beach dijo que un La bemol es azul. Rimsky-Korsakov dijo que un Mi sostenido es azul. Franz Liszt, ensayando en Weimar en 1842, suplicó a la orquesta que añadiesen un poco más de azul.
Scriabin dijo que un Sol bemol y un Fa sostenido ambas son intensamente azules;Si natural es un azul ordinario, y un Mi natural es un azul celeste.
Pintar, dijo Arthur G. Dove, es "la música de los ojos".
Azul(blue) es un sonido: blues
Kandinsky dijo que el sonido de una flauta era ligeramente azul; el del violoncelo, azul oscuro; el del contrabajo, de un azul aún más oscuro; el del órgano, el más oscuro de todos.
Thoreau: “Todo sonido escuchado a la más grande distancia posible produce el mismo efecto, una vibración de la lira universal, así como la atmosfera intermedia, con ese tono azul que le confiere, hace interesante a nuestros ojos una cadena montañosa.
Azul es el color de Visuddha, el chakra localizado en la garganta.

4.

 Azul es un caracol.
En hebreo bíblico, la palabra que define azul es tekeleth, el nombre de un caracol con el que se fabrica un tinte azul.
El Talmud dice que estos caracoles aparecen sólo una vez cada setenta años.


 5.

Raoul Duffy: “El azul es el único color que mantiene su carácter en todos sus tonos…siempre permanecerá azul.”

Azul es el color del paraíso persa.

6.

Preguntado por un antropólogo, un chamán Huichol identificó el “Pantone 301C” como el azul que es sagrado.

7.

Los Yezidis son pastores del norte de Irak y de remotos valles en las montañas caucásicas de Armenia. Hablan kurdo pero no se consideran a sí mismos como kurdos. Según ellos, provienen de la India, y por eso creen en la Reencarnación y tienen castas estrictas.Se desconoce cuántos son realmente pues si tú le preguntas a alguien si es Yezidi, no te responderá. Adoran a Satán, al que llaman Malek Taus(El Pavoreal Rey) quien fue perdonado por Dios y no es maligno. Tienen dos libros sagrados. La única copia de uno de ellos, el Libro Negro, fue robado hace siglos y llevado a Inglaterra, según dicen. Pero existen unos hombres llamados los Habladores que pueden recitar cada una de sus palabras, y así las transmiten a sus hijos.

Tienen prohibido comer lechuga.

Odian, o temen, el color azul. La más terrible maldición en su lengua es: “Puedes caerte muerto vestido de azul”.

8.

Malevich: “He roto el límite del azul y he entrado en el blanco.”